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MOJ ZIVOT: ISPOVIJEST NAJVECEG HRVATSKOG UMJETNIKA

osip Vanista je velikan hrvat-
skoga slikarstva. Njezan, tih,
mrsav, plemenit covjek ogro-
mna znanja i bozanskog umi-
jeca. Uskoro ¢e navrsiti 90 go-
dina - §toinjega samoga zapa-
njuje. Slikar i pisac. Fenome-
nalan crtac. Kronicar nasih
patnji i uspjeha. Iznimno bi-
star erudit, zacahuren u svo-
joj intimi i istodobno strog
promatra¢ nasih Zivota. Aka-
demik HAZU. Prijatel;j veliko-
ga KrleZe,samozatajni etik ka-
kvih malo ima... Cist, posten,
darovit. Zivi negdje izmedu
zemlje i neba.
@ Nevolite davati inter-
vjue?

- UZasavam se intervjua.

Gauguinov akvarel

o Koji je smisao covjekova
zivota? Djelo? Postojanje?
Djeca...?

- Zasto smo ovdje? To se Ga-
uguin pitao potpisujuci jedan
svoj akvarel s Tahitija. Napra-
vio sam jedan takav crtez. Zi-
di¢ je to izlozio na izlozbi, kao
jedan od mojih prvih radova.
Ja sam covjek koji je mnogo
¢itao,zanimao sam se cijeli Zi-
vot za literaturu, za poeziju i
za filozofiju. Jedan od filozofa
zove se Emile Cioran, Francuz
rumunjskog podrijetla. Nije
imao stan, sa 47 godina Zivota
zaradio je tek 40.000 starih
francuskih franaka,zivio je od
milodara. On je smatrao da je
snaga filozofije u kratkim mi-
slima, koje su kod njega, Ciora-
na,vrlo Zestoke.Jako volim Ci-
orana. Njegova straSna misao
je odgovor na vase pitanje
zaSto zivimo: zivimo da bismo
umrli. To je najradikalnije i
najgrublje. U mojoj groznoj si-
tuaciji, u mojim godinama u
kojima jesam - nalazim jedini
smisao u toj Cioranovoj reCe-
nici. Naravno, prije nisam ta-
ko mislio. Zivio sam i vesele¢i
se Zivotu, radedi... Ali, napra-
vio sam jednu pogresku. Htio
sam zivjeti gradanskim Zivo-
tom, imajuci suprugu, koja je
bila vrlo fino bice, i dvije kce-
1i koje smo vrlo lijepo odgoji-
li. To su arhitektica Eva i psi-
hijatrica Ana. No, istodobno
sam se zanimao za jednu vr-
stu artizma kojim sam Zelio
prekoraciti, prijeci neku odre-
denu granicu. Nisam u tomu
bio radikalan do kraja. Mogao
bih prijeéi tu granicu da ni-
sam imao obitelj i da se nisam
gradanski ponasao. Bio sam
skroman profesor na fakulte-
tu,i supruga takoder.To nas je
odvelo u jedan dvostruki zi-
vot: Zivot artizma koji ima ve-
like ambicije, ali ih ne moze
realizirati zbog toga gradan-
skog nacina zivota.Tin Ujevi¢
je bio jedini u nasoj sredini ko-
ji je mogao uéi u to podrucje,
aiTom Gotovac,koji je morao
uzeti “ludilo” kao oblik da bi
se umjetnicki izrazio,odnosno
“usao je u ludilo”. Svjesno. Ja
sam sagorio u nemogucnosti,
kako je to kazao Stanko Lasic¢.
To je bila sudbina, po Hegelu.

Ja sam po mojem dubokom
uvjerenju - covjek neuspjeha.
Ono Sto sam ucéinio to je, mo-
Zda, jedan - bezuspjesni pre-
koracaj.

© Ma kakav ¢ovjek neuspje-
ha,kakav bezuspjesni pre-
koracaj? Ukrivu ste...

- Nisam. Ja sam samo po-
kusao prijeci prag. Bez uspje-
ha. Ima jedna stvar koja me
dirnula. Slovenski slikar Ga-
brijel Stupica, grandiozan
umjetnik, imao je u Zagrebu
lijepu izlozbu i na otvorenju je
bio izvrsni slikar Marino Tar-
taglia. Stupica mu je tada
prisao i rekao: “Marino, pri-
znajem, nisam uspio”. Tarta-
glia je napravio sjajan auto-
portret 1921. godine, koji je
izgorio u Beogradu. Onda je
Tartaglia napravio repliku tog
autoportreta i meni ju je po-
klonio. Tu je iza vas, na mojoj
komodi, vidite?

e Vidim...

- Stupica ga je zapitao:
“Marino, kako ste naslikali taj
autoportret?” Tartaglia mu je
odgovorio: “znate $to, ima je-
dan fini kola¢ u Srbiji koji se
pravi iz dvije posude. U jednoj
je jedna tamna masa,u drugoj
je jedna svijetla masa. One se
izliju u novu posudu - istodo-
bno. Tako sam ja napravio taj
autoportret.” Inace, Tartaglia
je tu repliku autoportreta ra-
dio - 10 godina.Tartaglia i Stu-
pica su dvije okosnice kroz ko-
je sam se ja kretao u mladosti.
Kad sam do$ao u ovaj atelje u
Krizanicevoj, Tartaglia mi je
rekao “Van, zasto nisam uzeo
ovaj atelje pokraj vas? Poku-
cao bih na zid i onda bismo
iza$li na terasu i vidjeli se,sva-
kog dana”...

o Kako vas je zvao Tarta-
glia? van?

- Da, prijatelji su me zvali
Van. Stanci¢a smo zvali Stan.
Stan i Van. Bili smo prijatelji.
Hodali smo Jjeti,Stancic¢ ija,u
dugim kaputima s dugim ru-
kavima pa su nas ljudi pitali:
zasto ste tako odjeveni? Stan-
¢i¢ bi odgovorio: “zato jer on
ima pretanke ruke, a ja imam
predebele...”.

Bolje je bitimiran
o Cesto sam proéitao: Eni-
gma Vanista?

- Bio je to moj Zivotni za-
kon: izbjegavao sam razgovo-
re iintervjue.Nisam se dovolj-
no javljao,kao Sto su to mozda
radili drugi ljudi. Stoga me
prati ta rije¢ da sam enigma,
zatajan. Nisam suviSe dizao
ruke. No, sada se pojavilo vise
mojih knjiga. Ovo je sada ge-
neralna proba za moj - spro-
vod. Iza smrti dolazi taj limb,
sve se to spusta na svoje pra-
vo mjesto i dolazi do - zabora-
va, koji traje odredeno vrije-
me. Vrijeme je taj strahoviti
sudac. Mozda se za deset, pe-
tnaest godina pojavi mali ele-
ment koji ¢e oZivjeti. Dolazi
vrijeme apsolutne tisine kad
Covjek nestane...

@ Ali,viste dobro...

- Ja sam lose, ja sam vrlo
lose, samo - o tome necu pri-
povijedati. Imao sam Sest ve-
likih operacija glave. Doktor
mi je rekao, a i mojim kéeri-
ma: “ja sam obavio moj po-
sao. Stvar je gotova. Sve je u
redu.” To je utjesno i nije
utjesno.

@ Rodeni ste 1924.u Karlov-
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Vanistin
portret

Miroslava
Krleze

- Da. Zivio sam tamo do
svoje dvadesete. Onda sam
otisao na Akademiju u Zagre-
bu. Vise se nisam vraéao u
Karlovac, taj lijepi mali grad
u zelenilu. Hodao sam s prija-
teljima, Setali smo i pricali,
kupali se. Bio sam malo zatvo-
reniji od mojih vr$njaka.To je
lijepo razdoblje moga Zivota.
@ Jesteli ikada podigli glas,
vikali, ljutili se?

- Vjerojatno jesam, ali rije-
tko.Nastojao sam to izbje¢i.Ja
nisam covjek konflikta. Bolje
je biti miran negoli i¢i u su-
kobe i traziti pobjede. Poraz
nije najgora stvar. Svaki poraz
ima nesto pozitivnoga.
Najstrasnijainstitucija
o Imali ste poraza?

- Naravno.Naravno da sam
ih imao. Danas mnoge od tih
poraza ne smatram vise pora-
zima. Koristili su mi porazi.
® Govore da ste asket.

-Ja sam bio vrlo skeptican
spram braka. Moji vr$njaci
su poceli razmisljati oZeniti
se,ajane.Govorili sumi: ti si
kao Karl Marx koji kaze da je
brak - neprirodna institucija.
Toisto tvrdii Cioran.Rekao
sam da ima vrlo Zestoke mi-
sli.O braku Cioran pise:
“brak je najstrasnija institu-
cijakoju je ovijek stvorio”.
Medutim,dogodilo se obrnu-
to:ja sam se ozenio medu pr-
vima.Imao sam 26 godina i
vjencao sam se s jednom ide-
alnom osobom.Imali smo
vrlo sretan brak i dvije kra-
sne djevojcice.Moja Zena
Rozsa je bila dijete madar-
skih roditelja, iz Velikog Be-
ckereka, koja je dosla na stu-
dij u Zagreb.Nisam neki
asket.Nisu to odricanja.

@ Jesteli se ikada bavili po-
litikom?

- Nikada se nisam bavio poli-
tikom.Nisam bio niti ¢lan
Partije, niti SKOJ-a.Niti ¢lan
ovih nasih politickih strana-
ka.Bio sam izvan toga.Niti na
faklutetu.Tompa, koji me pri-
mio na fakultet kad sam bio
bez dinaraisredstava,vrlo fi-
ni covjek,rekao mije je-
dnom: “kolega, na partijskim
sastancima me pitaju ne bi-
stelivi usli uPartiju,ajasam
im odgovorio - pustite ga,on
se posvetio slikarstvu”.Kad
smo izdavali antiCasopis
“Gorgona politika se dodir-
nula nas.U prvom broju obja-
vili smo deset praznih izloga
ugraduZagrebu.A,istodobno
- socijalizam nastoji svake
godine poboljsati standard
Zivota.Te fotografije praznih
izloga predstavljale su,nara-
vno,atak na drzavu. Policija
se umijeSala.No,tada nasje
BoZo Bek spasio kazavsina
odredenom mjestu: “pustite
ih,oni su artisti”.

@ Politika se bojala umje-
tnika?

- Da.Da...

o Kako izabirete - Sto slika-
ti?

- Nakon zavr$enog studija
na Likovnoj akademiji bio
sam u Rovinju.Tada Rovinj jos
nije bio “nas Saint Tropez”, bi-
lo je to jedno napusteno, de-
speratno mjesto. Bio sam oca-
ran arhitekturom, talijan-
skom seljackom, selo je bilo
pusto... Blizina talijanskom
slikarstvu metafizike, Giorgio
De Chirico, Carlo Carra...Nacr-
tao sam dva, tri motiva iz Ro-

vm1a No, moja linija se,na ne-
ki nac¢in,nastojala osarnostah-
ti.Nije opisivala, kao $to to obi-
¢no na crtezima linija opisuje,
kao priprema na temelju koje
¢e slikar iz te skice kasnije ra-
diti sliku uljenim bojama na
platnu. Moja linija se zaustavi-
la na papiru i nastojala je biti
$to samostalnija. Mozda se i
ukocila i stekla neku autono-
miju. Iz te autonomije se ka-
snije pojavila “Srebrna linija”
na bijeloj povrsini. Bijela
povrsina je pojam Cistoce, je-
dnostavnosti, ako hocete i -
odredenog nihilizma. Da bi se
interveniralo trazio sam nesto
$to e najmanije dirati tu isto-
¢u i bjelinu. Sto god da sam
stavio gore na tu savrSeno bi-
jelu povrsinu, boju ili crtu,
igralo bi ulogu manjeg ili ve-
¢eg ostecenja bjeline. Ucinilo
mi se da je ta srebrna linija,
koja i nije boja, nego samo je-
dan potez - ono sredstvo koje
¢e je najmanje povrijediti. Ni-
sam imao hrabrosti, i to je moj
neuspjeh, ostaviti bjelinu i
nista na njoj.Kao $to je tu hra-
brost imao Rauschenberg,
moj vrsnjak, koji je to radio u
Americi. On je imao jednu fa-
zu Cistog bijelog platna. On je
imao hrabrost koju ja nisam
imao. Umro je Rauschenberg,
nazalost.Imali smo sjajnu ko-
respondenciju...

‘Nisamimao hrabrosti’
@ Zasto je vasa “Srebrna li-
nija” nabijeloj povrsini - vo-
doravna?

- Zato Sto je to - mirno. Po-
gled na more je pogled na mo-
guce. To je napisao Paul
Valéry. Pogled na more je po-
gled na moguce, ravna linija
je mirna. Cim je kosa, ve¢ je
nemirna. A okomita linija je
agresivna. TraZio sam ne-bo-
ju.I,trazio sam da element bu-
de prisutan, jer bez prisutnosti
elementa prazni papir - nema
smisla. Tako sam mislio. Ni-
sam imao hrabrosti kao Ra-
uschenberg.Tu je moj poraz u
toj prokletoj avangardi...

e Tojevasa - pobjeda...

- Sad ¢u vam reci nesto Sto
zvuci neskromno: za 25 godi-
na sve Ce oti¢i. Onda ¢e netko
rei: “Da, bio je prije 25 godi-
na jedan covjek koji je napra-
vio jednu bijelu povrsinu sa
srebrnom linijom”. Od svega
¢e ostati samo - to.
® Mnogovise...

- Mislio sam da sam i u cr-
teZu neSto napravio. Recimo,
taj moj KrleZa... portreti...

@ To suizvrsni crtezi.Crtez
jedar? Netko gaima, mnogi
ganemaju?

- Jednom sam napisao da
se crteZ ne moze nauciti. Lju-
bo Babi¢ je na Akademiji na
velikom $lajfnu pak-papira
napisao renesansnu misao:
“Boje se mogi kupiti u duca-
nu, a dobar crteZ nastaje sva-
kodnevnim radom”.To je bila
parola koja je morala tjesiti
mlade ljude kako ¢e upornim
radom svakog dana - svladati
crteZ. Ja ne vjerujem da se to
moze posti¢i radom. CrtezZ se
ne moze uciti. CrteZ se ne mo-
Ze nauciti. To je dar. Pogledaj-
te Chagalla: svaki potez mu je
krivi,a sve je - pravo. Pogleda-
je Cezannea: sve je krivo,a sve
je pravo!

@ Zasto slikaru dode Zelja
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naslikati autoportret? Vas
prvije iz 1943.

- Prica se da je to tastina,a
prica se i da “nije bilo mode-
la”. To je neuvijerljivo. Zadnji
koji sam napravio ucinio sam
na nagovor Zidi¢a. Napravio
sam jedan veliki pastel. Ta-
mna povrsina, a dolje je kao
jedan put. Gore, na vrhu je je-
dna tocka.To sam ja koji odla-
zim, a iz mora me gone bijele
furije. To jako lijepo izgleda.
To je moj zadnji autoportret,
moj odlazak. Ja sam samo je-
dna tocka koja izlazi iz ceste,
tocka koja nestaje...

‘Volim Norvesku’

o Munch...

- Munch je - genijalan. Ja
sam zbog Muncha iSao u
Oslo, vlakom. Volim tu Nor-
vesku. Bio sam u Muncho-
vom muzeju. Usred no¢i sam
uspio procitati nekoliko reda-
ka Biblije koja je bila uz kre-
vet, u hotelu. Bijele no¢i su bi-
le... Munch.

o Slikate? Slikate i danas?

- Je.Kako ne.Radio sam ne-
ke biljeske za jednog putova-
nja u Podravinu. Jedan veliki
pejsaz. Rijeka je u daljini. Na-
pravio sam tamo neke skice
pa sam razradivao na platnu.
@ Vasavelika izlozba u HA-
ZU traje?

- Zatvara se ovih dana. Ali,
sada imam drugu veliku ne-
priliku: bit ¢e izlozba u Kar-
lovcu. Velika je to muka. Nesto
Ce iz HAZU i¢i tamo, a ja sam
sabrao iz mog “magazina” 120
eksponata. Ukupno 130.Kona-
¢nu selekciju napravit ¢u u
samom izlozbenom prostoru.
Tako obi¢no radim. To mi po-
stavlja briljantni arhitekt Fa-
bijani¢, bio je moj student.

o Stojekié? Gdjeje granica
izmedu ki¢a i umjetnosti?

- Ima lijepa Giacomettijeva
misao: “gledam s istom pa-
Znjom sliku Cezannea i s
istom paznjom djelo jednog -
mazala”. Picasso je ovako re-
kao: “kad prelazim Pont des
Arts vidim diletante, slikare
koji slikaju pariski motiv,i po-
mislim da bi na istom mjestu
s istim bojama, na istom pla-
tnu to bozanstveno naslikao
Cezanne”. Ta tolerantnost Gi-
acomettija mi je jako lijepa.Ne
volim osudivati i ne volim
lose govoriti ni 0 kome. Povi-
jest nas je naucila da se moze-
mo lako prevariti, da se vrije-
dnosti pretvaraju u ne-vrije-
dnosti, i obrnuto: ki¢ u veliku
vrijednost. Moja rana mla-
dost, na Akademiji, bila je, na
primjer, borba protiv becke se-
cesije, koja je navodno unisti-
la Mestrovica, Kljakovica...
Onda se uvidjelo da je ta sece-
sija dala grandiozne slikare.
Klimta, recimo. Te teze i gra-
nice kica i umjetnosti mogu
se lako srusiti, s viemenom.
Ne volim biti rigorozan.

VaniStan

@ Nevidim slika na zidovi-
mavaseg stana.

- Ne, ne...tako mi se ¢ini da
je sve Cisto, da je veci prostor.
Ovo je vrlo mali prostor.
Iznajmio sam jedan prostor u
kojem je 250 mojih slika.

@ Ipak,nazidujejedna
skulpturica...

-To sam kod Pucara nasao.
Jedan mali put ili andeo bez
nogu.To je doslo negdje s gra-
nice Slovenije i Austrije ili Za-
gorja, iz nekakve kasnobaro-
kne crkvice.

@ Zapravo se zovete Va-
njista.Tojeispravan izgo-
vor?

- Tako mi je KrleZa govorio.
To madarsko-slovacko prezi-

me. Moji preci su dosli iz Mo-
ravske. Ne znam §to znaci. Ja
sam Hrvat, naravno.

@ Jos uvijek vas zovu Van?

- Van. Pomrli su moji prija-
telji koji su me tako zvali.Van
i Stan, rekao sam vam. Kad
smo Stanci¢ i ja hodali ulicom,
izgledali smo kao Pat i Pa-
tason. Bili smo najbolji prijate-
lji,imali smo prvu zajednicku
izlozbu 1952. godine. Stancic je
imao poseban “dar za ranjava-
nje”.Tako je i mene u jednom
trenutku povrijedio i mi smo
se - razisli. Ima jedna Cinjeni-
ca koja je frapantna: on umi-
re sa 50 godina.Ja sam od nje-
ga bio dvije godine stariji.Kad
smo se razisli, to je bilo 1955.
godine, od tada do njegove
smrti mi se nismo vise nikad
vidjeli. U tom malom gradu u
kojem ljudi provode Zivot u tri
ulice, u Zagrebu. Nismo se vi-
djeli vise od dvadeset godina.
Ni slucajno se nismo sreli. Ni-
smo se ni culi. Prije smrti
Stanci¢ mi se javio telefonom,
osjecao je da odlazi. Zvao me
svaku vecer. Dugo je govorio,
nisam ga prekidao. Kad bi po-
sustao, prekinuo je razgovor.
Narednu vecCer je opet nazvao.
Sjetam se jednog cudnog do-
gadaja: kad smo kao mladic¢i
i8li u “Zagreb kino”, to je tamo
gdje je danas Horvatinciceva
zgrada. Gledali smo americki

pijanist koji se, kao necka za-
poceti svirati pa onda ipak pri-
stane i - ude u temu. Onda va-
lja tu temu, tema se Siri, ja mi-
slim - on ¢e se izgubiti. Poja-
vljuju se paralelne teme. Opet
pomislim, izgubit ¢e se.Ne.On
se fenomenalno vrati na svrs-
etak teme koju je zapoceo. Po-
staje pritom umoran. Uzima
cigaretu i kaZe mi: sad vi pri-
Cajte. Tako je bilo uvijek kad
sam k njemu dosao, viSe od 11
godina.Ja sam nastavio nena-
metljivo pricati. Donosio sam
mu knjige, francuske.

Pred velikim Nista

@ Te godine s Krlezom pre-
tvorile su se uduboku inte-
lektualnu vezu?

- To je blagodat koju sam
dozivio. Nesto najljepsSe sto
sam imao u Zivotu. Nikad ni-
sam dolazio nezvan. Ti vecer-
nji razgovori s Krlezom traja-
li su do deset, jedanaest nave-
Cer. Onda sam, u bolnici kod
njega, pogrijesio i zapitao ga:
“kad ¢ete doma da nastavimo
lijepe vecCernje razgovore”?
Odgovorio je: “Ne mogu pre-
ko ovog zida. Stojim pred veli-
kim - Nista”. Odlazim nakon
razgovora u atelje. U dvije mi-
nute sam napravio njegov
portret, crteZ. Bio sam strasno
impresioniran. Sam se ¢udim
kako

ZA 25 GODINA RECI CE DA JE BIO
COVJEK KOQJI JE NAPRAVIO
BIJELU POVRSINU SA SREBRNOM
LINIJOM. OSTAT CE SAMO TO

za stol Franges Mihanovi¢,
gospodin profesor koji je imao
i posla i novca. Donadini je
nesto vecerao i rekao: “gospo-
dine Frange$§ Mihanovic,
upravo na vas racun jedem je-
dan ajerSpajz...”. Frange$ Mi-
hanovi¢ je, naravno, mirno
platio taj “ajerSpajz”. Bilo je
vremena kad nismo ni Stan-
¢i¢ i ja imali novca za kino.

o Stvorili ste vrhunski
odnos s KrleZom - prijatelj-
stvo.

- Prijateljstvo je lijepa rijec,
prevelika rijec. Imao sam taj
osjecaj.Jako sam volio Krlezu.
Ja sam u gimnaziji, procitao
sva njegova djela. Napamet
sam znao njegove recenice.
Mislim da je s njegove strane
bila odredena simpatija, pre-
ma meni. Inace me ne bi po-
zivao da dodem. Pri¢ao mi je i
tada zaboravljao na realitet u
kojem je zivio, na bolest.

@ Bioje sujetanitast?

Umietniks
novinarom
- Silobrcicem

film, od “Metro Goldwyn
Mayera”. Izlazimo mi iz kina,
jedanaest sati je navecer,on se
zaustavlja pred izlogom u Pre-
obrazenskoj, gdje je Vjesnik
imao oglasni odjel. Gleda se
Stanci¢ u izlog i imitira lava
od MGM-a uz grimasu i riku
lava. Rice on kao lav i veli mi:
“kad bum umrl,onda bum tak
umrl”. Prode 25 godina, on je
u bolnici. Pukne mu aorta, za-
lije ga krvlju, on se gusi i rice
kao lav Metro Goldwyn
Mayera.Tako je umro Stancic.
o Uz dar crtacaislikara
imate inarocit talent pripo-
vjedacaipisca.

-ToiZidi¢ tvrdi,ali ja sam
to obi¢tno negirao.Zidi¢ se lju-
ti. U nasem Leksikonu knjize-
vnosti ugledao sam svoju fo-
tografiju. Marko Gr¢i¢ je napi-
sao jako lijepi tekst o meni.
@ Druzili ste se s Krlezom
zadnjih 12 godina njegova
Zivota...

- Kad sam dolazio KrleZi - to
je bio monolog. Ponasao se kao

sam napravio taj crtez.
o Fantastican portret.

-To je dobro, to je ocito do-
bro. Toga sam svjestan. To je
dokument vremena i jednog
velikog pisca.

@ Citao sam vasu knjigu
“Skizzenbuch 1932 - 2010” u
kojoj sunajveéim dijelom
razgovoris KrleZom.

- Bio je duhovit covijek.

Duhovit covjek

@ Smetalo gajestonema
djece?

- Mislim da nije.

@ Rekao vam je: cijelanasa
povijest umjetnosti je - po-
vijest siromastva.

- On je moZda mislio na re-
fleks jedne knjige ili jednog li-
kovnog djela koji nisu nasli
protuvrijednost u materijal-
nom, u novcu. Novac omogu-
¢uje umjetniku da stvara, da
putuje.Uvijek je govorio u Ka-
zali$noj kavani. Sjecam se je-
dne njegove price: sjedio je
Donadini u kavani i dosao je

JA SAM UVIJEK BIO SOCIJALIST.
MISLIO SAM DA JE TO JEDINA
MOGUCNOST. KAPITALIZAM JE
UVIJEK BIO NEPODNOSLJIV

- Je, zaista. Nije bio jedno-
stavan karakter.

@ Njegoverijeci,kojesuu
vasem “Skizzenbuchu” za-
pisivali ste pred njim?

- Nisam. Zapisao sam ih
tek kad sam se vratio u atelje.
Nikad pred njim.

o Misliteli da je Krleza tre-
bao dobiti Nobelovu nagra-
du za knjizevnost?

- Da.Apsolutno. Krleza je li-
¢nost grandioznih dimenzija.
Steta je $to nije dobio Nobela.
@ Smetalo ga je Sto nije na-
graden?

- Mislim da ga je to jako
smetalo. Patio je.Njegove rije-
¢i koje mi je rekao o Andri¢u
su grube: “Da nije dobio Nobe-
la, Andri¢ bi ostao nepoznat
pisac...” i “Bio je Stojadinovi-
¢ev covjek, diplomat u Berli-
nu, kod Hitlera”.Sjecam se, je-
dnom me Krleza zamolio da
mu donesem iz Pariza knjigu
jednog mladog trockista, Kri-
vina. Rusa, koji je probudio
duh trockizma u Francuskoj.
Otisao sam u knjizaru u Pari-
zu i kupio mu Krivina. Usput,
upitao sam starijeg knjizara:
prodajete li Krlezu? On mi ka-
Ze: da, ide. Prodajemo ga. Ali,
dok je uvasoj ambasadi bio je-
dan sekretar koji se zvao Sege-
din, koji je pisao u francuskim
novinama o Krlezi - onda se to
kupovalo.Prodaje se,ali dok je

tu bio Segedin, islo je to puno
bolje, veli knjizar. Krleza me
gleda, ja mu to pricam, on dr-
7i u ruci neupaljenu cigaretu
i pozorno me slusa. Ukoceno
me slusao. Potom je zapalio ci-
garetu. NiSta nije rekao. Bio je
jako osjetljiv na mogucénost
svog proboja u svijet. Straho-
vito je to Zelio i nadao se to-
me.Ali,evo,nije uspjelo.A,sad
ga pocinju “Cereciti” u Foru-
mu, gdje tvrde da je kao pje-
snik - gotovo nula. KaZu da ni-
je bio u toj drustveno-politi-
¢koj poziciji, u kojoj je bio, ka-
ko ne bi usao u antologije hr-
vatske poezije. Vele da njego-
va poezija ne spada u Antolo-
giju hrvatskog pjesnistva...

e Pricaovamjeio
Francoise Sagan.

- Je.Ja sam bio malo ske-
ptican kad mi je nju spome-
nuo, nisam ju ¢itao. On je re-
kao: “imate krivo, dijalozi Sa-
ganove su izvrsni”.

@ Medutim, premaA.B.Si-
micu iTinu Ujevi¢u nije bio
milostiv.

- Nije. Grubo je govorio o
njima. Nije ih volio. Najgore
rijeCi je imao za njih.Krleza je
bio osvetoljubiv.Oni su ga na-
pali kad je bio mladi pisac.

Muzikanocu

o Krleza vam je rekao “svi
smo mi uronjeni u politiku,
svejepolitika...” .Kako vi vi-
dite danas Hrvatsku?

- Jako sam Zalostan.Ja sam
uvijek bio lijevo orijentiran.
Socijalist. Mislio sam da je to
jedina moguénost. Kapitali-
zam je uvijek bio nesto nepo-
dnosljivo. Sada kad kapitali-
zam ulazi u ovo naSe siro-
mastvo - to mi strahovito
smeta. Prije 20 godina nisam
mogao vjerovati da ¢e se na-
kon 20 godina dogoditi ovo
sto se dogodilo. Osjecam i je-
dan veliki subjektivni poraz,
jer sve §to sam radio, sve $to
sam nastojao, svi ti napori je-
dnog dugog zivota - bili su
promaseni. Sve je apsolutno -
straceno.To je moj osjecaj po-
raza. PotiSten sam i ne mogu
se iz te potiStenosti izvudi.
Opet se sjetim filozofa Ciora-
na koji je kazao: “drustvo oko
nas ima jedan jedini cilj - da
nas unisti”. Gledam na televi-
ziji sve te politicare iz raznih

stranaka. Oni su tu da uniste
moj Zivot. NaSe Zivote. To je
njihova funkcija. To je, naza-
lot, moj rezime.

o Cemuseradujete?

- Nicemu. Ne pijem, ne
pusim. Nemam poroka.

@ Idete u kino, kazaliste?

- Ne viSe. Prekinuo sam.
© Znacili vam glazba nesto?

- Da.Jako puno. Muzika se
slusa no¢u. Kad si sam. Muzi-
ka je nesto najnematerijalni-
je.Muzika i poezija su prekra-
sne. Najveéi suvremeni nje-
macki filozofi smatraju da je
muzika - iznad filozofije. Mu-
zika je - vrhunac, nesto bo-
Zanstveno, nesto neshvatlji-
vo.Na primjer “Fiir Elise” ko-
ju je Beethoven skladao za
svoju malu 14-godi$nju roda-
kinju - to je prelijepo.1li Schu-
bert, Mahler...

o Krleza je bio politicar?

- Da.Apsolutno.On je ljevi-
Car, oduvijek. Jednom je re-
kao: “Lenjin me je izludio”.
Doslovno je tako rekao. Bio je
jednom s Titom na putu u Ru-
siji. Pricao je kasnije kako je
bio impresioniran veli¢inom
prostora te zemlje: “nisam ni-
kada mogao zamisliti da je to
tako veliko. Ta veli¢ina
strasno djeluje na covijeka...”.

Nistalose o Titu
@ Tito i Krleza bili su prija-
telji?

- Mislim da jesu. Krleza ga
se bojao, imao je veliki re-
spekt. Jedanput mi je kazao:
“nikada nisam o Titu nista
lose rekao, u drustvu, u razgo-
vorima. To je vrlo opasno”.To
mi je rekao, otvoreno. Kad je
zadnji put Tito dosao do njega
doma, odrezali su neko drvece
da Titov auto moze do¢i blizu
kuée.Ivka,Krlezina domadica,
htjela je ponuditi kavu ili ¢aj.
Policija je to odmah maknula.
Donesli su svoju kavu, svoj
Caj, svoje kekse, policija je do-
nesla svoje.Sto je,zapravo, po-
nizavajuce za jednu kucu ko-
jaje htjela ugostiti Predsjedni-
ka. Policija je takva.

@ Jednom vama Krleza veli:
“Ne mogu razumjeti kako
jos niste propali”.

- To je, mislim, vrlo tocna
njegova primjedba. Gledajte,
svaka stvar s kojom sam se ja
bavio bila je - krhka, osjetljiva.
Moglo se lako stradati, propa-
sti u materijalnom i fizickom
smislu rije¢i. Gubitkom na-
mjeStenja, pozicije, egzisten-
cije, obitelji...

@ Bela Krleza umrla je pola
godine prije njega...

- Da.Ona u proljece, on iza
Bozica 1981.Plakao je kao dije-
te. Nije se stidio plakati.To je
bio znak povjerenja. Plakao je
preda mnom.

@ Ima jedna Krlezina rece-
nica: “starost je strasna, co-
vjek ne bi smio star umrije-
t...”.

- To je strasno, ali to je ve-
lika istina. Mislim svaki dan
na tu misao.Ja imam proble-
me koje imam i kroz koje sam
prosao, o kojima vam necu
govoriti, tako su strasni. Ja
znam da od smrti postoji
nesto gore. Prolazim kroz vr-
lo tesko razdoblje. Krijem to.
@ A,vasajerecenica: “Zivot
je potpuno iracionalna po-
java”...

- Jesam, to sam rekao. Zi-
vot je neobjasnjiv misterij.
Vraam se na Ciorana: jedini
cilj Zivota je - smrt.To je teska
istina.

@ Oprostili ste se od Krleze?

- KrleZza me upitao: “Pra-
znina, $to je to?” Sutio sam,
nisam odgovorio. Gledao me.
NiSta nije rekao.




